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“LACERBA " È SEMPRE VIVA 


Comincia fra poco l'anno terzo. Siamo orgogliosi di quanto abbiamo fatto fin qui per dare al nostro paese una bella 
rivista d'avanguardia. Ma non siamo stanchi nè vogliamo ripeterci. 

Nel 1915 LACERBA — per seguire più davvicino TUTTA la vita d'Italia — uscirà ogni domenica, Sarà un set- 
timanale di 8 grandi pagine a due colonne con testata a colori e costerà soltanto 2 soldi. Per quanto i numeri crescano 
da 24 a 52 l'abbonamento resterà a 4 lire, 

Nell'anno che comincia non abbandoneremo il nostro programma di svecchiare l'arte e il pensiero con la negazione 
de' principi e degli uomini sorpassati e colla rivelazione di forme e di forze nuove ma daremo molto posto alla vita di tutti 
i giorni, alla politica nazionale, a quella che si chiama, in gergo giornalistico, | ‘attualità’, LACERBA, uscendo più spesso, 
potrà commentare rapidamente, come sempre, in modo assolutamente originale i fatti più significativi della vita pubblica, letteraria 
ed artistica e dovrà perciò esser letta per forza da TUTTI gli uomini intelligenti di tutte le opinioni e di tutti i mestieri, 

Giovanni Papini, che assumerà col 1915 la direzione della rivista, esaminerà in una serie di articoli, che alla fin d'anno 
costituiranno un vero e proprio libro, tutti gli elementi dell'Italia d'oggi, coll'’intenzione di cooperare al rinnovamento necessario 
del nostro paese, Il primo capitolo sarà dedicato al RE — verranno poi quelli sul PAPA, sulla CHIESA CATTOLICA, sul PARLA- 
MENTO, sull'ESERCITO, sulla BUROCRAZIA, sull’ALTA BANCA, sulla GRANDE INDUSTRIA, sugli EBREI, sulle UNIVERSITÀ, 
sui GRANDI GIORNALI, sulle RIVISTE, sugli STUDENTI, sui SOCIALISTI, sui REPUBBLICANI, sui NAZIONALISTI, sui 
CLERICALI, sui RADICALI, sui CONTADINI, sulla PROVINCIA, sulle CAPITALI ITALIANE ecc. ecc, 

Il nostro differenziamento dal Futurismo non c'impedirà d’iniziare o difendere i più arrischiati movimenti nell'arte e nella 
teoria e avremo sempre con noi un bel gruppo di poeti e d’artisti di tendenze modernissime ed avanzate, 

LACERBA sarà, com'è stata finora, aperta a tutti quei giovani che abbiano qualche idea fuor del comune o una sen- 
sibilità personale, 

Essa combatterà sempre contro le superstizioni morali, artistiche e poetiche di tutte le specie. — stroncherà senza 
compassione i vigliacchi, i pedanti e gli accademici di ogni sorta e lavorerà con violenta risolutezza per la liberazione 
e arricchimento dello spirito e per la liberazione e ingrandimento dell'Italia. 

Chi ci ha seguito fino ad oggi non deve abbandonarei — chi è stato in disparte dev'esser con noi. 
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s no tà e la libertà non era Se riempito e 
ne sorretto da pensiero solido e profondo. Ma, tutto 


sommato, eravamo persuasi che l’Italia avesse bi- 
sogno di una tale scossa per rimettersi in pari coi 
paesi più spiritualmente avanzati e perciò ri 
nunciammo alle nostre diffidenze e differenze per 
lavorare energicamente coi nostri nuovi compagni. 

Ci sembra di aver realizzato queste nostre 
intenzioni. In molti ‘articoli di chiarificazione 
e difesa tentammo di dare un corpo a quest'onda 
‘di volontà rinnovatrici e distruttrici e facemmo 
sì, colla nostra presenza e le nostre idee, che il fu- 
turismo venisse preso in serio esame da quelli 
stessi che prima ritenevano indegno di sè stessi 
anche il nominarlo. 


“Lacerba” futurista 


Quei ventiquattro numeri di Lacerba che vanno 
dal marzo 1913 al marzo 1914 rappresentano il 
vivo e magnifico resultato della nostra collabora- 
zione coi futuristi. Si disse allora che la nostra ri- 
vista era la più importante del mondo e difatti 
essa ebbe, in parecchi momenti e per parecchie sue 
rivelazioni ed esplorazioni, una portata univer- 
sale che sarà meglio compresa fra qualche anno. Di- 
fatti furono eseguite in quel tempo le prime punte 
verso una nuova estetica d’avanguardia ; furono 
tentate per la prima volta le più avanzate ricerche 
poetiche e pittoriche. Si visse finalmente in una 
atmosfera di azzardo e di temerità che se non pro- 
dusse sempre opere perfette, dette origine a ten- 
tativi che sono molto ma molto più importanti, 
nella storia dello spirito creativo, delle cosiddette 
«realizzazioni » di vecchio stile. Alcuni giovani 
furono incuorati e rivelati, altri, che non eran 
riusciti ad affermarsi, divennero quasi popolari 
e furon discussi da’ meglio stipendiati nababbi 
della critica. Ci fu in tutti come una più grande 
ubriacatura di vita e una più grande ansia di 
svecchiamento e di liberazione. Anche su noi me- 
desimi il Futurismo ebbe effetti benefici rinfor- 
zando le nostre anticheinsofferenze e ribellioni ed 
aiutandoci ad accelerare il nostro cammino verso 
un’arte più spregiudicata e sfrontata. I futuristi, 
d’altra parte, trovarono in noi l’appoggio di uomini 
colti, che potevano con.maggior ragione e senza 
scrupoli disprezzare il passato che avevan cono- 
sciuto ed amato, e che riuscivano a tradurre in 
idee chiare e in vive prose polemiche le confuse 
aspirazioni de’ loro compagni. 

Ma le differenze fra noi e i futuristi non erano 
sparite neppure in questo lungo periodo d’intima 


daino In alcuni di essi noi vedevamo al 


poco a poco pronunziarsi un’inclinazione peri- 
colosa verso le novità puramente formali ed este- 
riori a scapito della sostanza. Vedevamo pure 
delinerasi un non so che di dogmatico e scolastico 
nell’enunciazione di certi principi e per conse- 
guenza un implicito rinnegamento del programma 
d’intera libertà e un avviamento a una specie di 
accademismo di tinta moraleggiante civica e 
religiosa. 

Il primo vero conflitto scoppiò verso il marzo 
1914 — proprio un anno dopo il primo numero 
futurista di Lacerdba — con Larticolo di Papini in- 
titolato il Cerchio si chiude dov'erano amichevol- 
mente accennati i pericoli di alcuni minacciati 
prolungamenti di ricerche artistiche esteriori. A 
quell’articolo rispose con sdegnosa violenza Boc- 
cioni richiamandosi all’ortodossia futurista, come 
se il futurismo fosse stato una chiesa inamovibile 
con un credo infallibile, e scoprendo meglio, nel 
furore della polemica, le sue più riposte tendenze 
moralistiche e religiose. Con la replica di Papini 
la polemica ebbe termine, ma il conflitto, rimasto 
latente, si fece sempre più profondo. Noi volevamo 
la libertà e non volevamo uscire da una galera per 
imbarcarci in un’altra, volevamo la novità ma 
vera novità di sensibilità e di fondo e non già 
formale e superficiale. 

Le opposte tendenze si precisarono meglio 
nella lirica cogli ultimi manifesti di Marinetti 
Sulle parole in libertà seguiti dal suo Zang tumb 
tumb, e nella plastica coll’apparizione del libro di 
Boccioni sulla Pittura Scultura Puturiste. Ci persua- 
demmo di quel che avevamo sempre temuto. I 
futurismo non era più un'azione concorde di 
Sforzi paralleli e indipendenti per screditare Varte 
passata e creare un’arte nuova ma si avviava 
a diventare una ricetta precisa, un metodo im- 
posto sotto pena d’eresia, una marca di fabbrica. 
Non era più un libero moto di personalità libere 
per una maggiore libertà ma voleva essere una 
scuola, una setta, una chiesa con grandi sacer- 
doti riconosciuti e che soli hanno il diritto di dettar 
le formule e segnar le strade. 

Quella tendenza di cui s'è fatto parola e che 
consisteva nel dare più valore alle innovazioni 
appariscenti che a quelle reali si andava via via 
aggravando. Marinetti faceva chiaramente ca- 
pire che la letteratura non esisteva più al difuori 
delle parole in libertà ma d'altra parte c’inviava 
parole in libertà di suoi discepoli dove gli espe- 
dienti formali e spesso meramente tipografici mal 
nascondevano al nostro buon naso il vecchio puzzo 
della banalità, del romanticismo, del dannunzi- 
smo e delle più fruste e sfruttate sensibilità italiane. 


Marinetti teneva personalmentea segnare un'epoca 
tra la vecchia e la nuova poesia: prima delle pa- 
role in libertà e dopo le parole in libertà. Ma per 
quanto noi fossimo pronti a riconoscere il grande 
interesse di questi sforzi verso un dislogamento 
dell’usata sintassi non eravamo disposti a menar 
per buone certe rifritture descrittive all’antica, 
grossolanamente mascherate coi nuovi trucchi 
della stampa. 

Nel caso di Boccioni la cosa era ancora più 
grave perchè le sue idee sulla pittura portate a’ 
loro estremi, mettevan capo a una sorta di reli- 
giosismo umanitario complicato da un’ombra 
paurosa di accademia rifatta su nuove basi ma 
pur sempre accademia. 

A questo dissidio profondo altri motivi si 
aggiunsero per aggravarlo. Cominciarono a uscire 
negli ultimi tempi dei manifesti che non ci furon 
fatti vedere prima e che contenevano, neanche 
a farlo apposta, idee che non potevano piacerci 
o che per lo meno ci sarebbero piaciute come spi- 
ritose boutades e nulla più. Inoltre entrarono 0 
minacciavano di entrare a far parte del futurismo 
altri giovani che noi non potevamo ammirare con 
troppa convinzione e che andavano ad aumentare 
il numero di quelli già intrusi nelle prime liste 


e che avevamo dovuti subire per rispetto a coloro 


che veramente valevano. Imsomma il carattere 
autoritario, accentratore, formale e religioso del 
Futurismo, si andava sempre più accentuando e 
tanto s’è accentuato che oggi, benchè non vi siano 
stati veri e propri conflitti tra il nostro gruppo e 
quello futurista e benchè noi conserviamo e te- 
niamo a conservare cogli amici futuristi i migliori 
rapporti, sentiamo il bisogno di staccarei dal mo- 
vimento futurista propriamente detto per ripren- 
dere la nostra libertà. L'esperienza è durata quasi 
due anni, e benchè ci sentiamo orgogliosi e contenti 
di averla fatta e nient’affatto pentiti, pure cre- 
diamo, per noie per gli altri, che sia abbastanza. 
Abbiamo ricevuto e abbiamo dato. Abbiamo sfi- 
dato insieme le rabbie bestiali delle folle borghesi 
e abbiamo fatto insieme una bella e originale 
rivista. Ora torniamo soli come cominciammo, 
più forti e più lieti di prima. 


La nuova “ Lacerba ” 


Abbiamo detto che resteremo ga qui in avanti 
soli, ma in realtà siamo già soli da quattro mesi. 
Fin dal principio della guerra, da quando abbiamo 
trasformato Zacerda in giornale di propaganda 
politica in senso nettamente futurista, cioè irre- 
dentista e guerriero, non abbiamo più sentito, e, 
diciamolo, con molto stupore, i nostri amici ac- 
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canto a noi. Le manifestazioni futuriste in favore — 


dell’intervento italiano, che avevamo invocato edi 
aspettavamo numerose eimpetuose,sonostate rade 
e insignificanti e hanno culminato nella piccola. 
dimostrazione milanese e nell’inopportuno e vaeno 
manifesto di Balla sul vestito neutrale. 

Perciò siamo rimasti soli e soli seguiteremo a 
pensare e a combattere. 

Ma, a grande sconforto dei comuni e imbecilli 
nemici, non vogliamo dare a queste nostre dichia- 
razioni il significato di una rottura. Noi seguitiamo 
ad esser futuristi quanto prima in quello che an- 
cora ci sembra vitale nel futurismo. (Anzi ci sem- 
bra, in fondo, d’esser proprio noi i veri futuristi, 
i più moderni). Abbiamo ancora molte vedute ed 
intenzioni in comune e tutte le volte che i no- 
stri amici futuristi vorranno partecipare in que- 
ste pagine all’opera nostra saremo felici di aeco- 
glierli come prima. 

Ma era necessario per noi e per i futuristi e 
per tutti quelli che ci hanno letti e seguiti fin qui 
di mettere in chiaro il punto fondamentale del 
nostro dissenso con gli alleati di ieri. Era un 
dovere di lealtà verso di loro e di franchezza verso 
noi stessi, e ne guadagneremo tutti quanti. 

Ogni coalizione ha la sua necessità ma deve 


finire appena se ne dimostri il bisogno per la 


chiarezza e per la reciproca libertà. 


Senza rimpianti e con nuovo coraggio iniziamo 
ora il terzo periodo di Lacerba che non sarà forse 
l’ultimo e non sarà di certo il meno fruttifero. 


PALAZZESCHI 


NEUTRALE 


I francesi odiano i tedeschi, i tedeschi odiano 
i francesi. Questo accade da quattro lunghi mesi 
ed accadrà per molti altri ancora. Mi pare si 
cominci ad esagerare. Noi possiamo odiare i te- 
deschi e amare i francesi, odiare i francesi e amare 
i tedeschi, amarli tutti e due, mandarli tutti e due 
al diavolo. Quattro possibilità invece di una sola. 
Perchè gridate che il nostro non è un governo 
intelligente ? Viva la neutralità ! 


* 
* * 


O° seduto spesso alla tavola con un buon ita- 
liano, di media età, media forza e intelligenza, 
nè audace nè poltrone ; egli è già odiato almeno 
una ventina di volte gli uni, ed altrettante gli 
altri. Da dove l'odio mano mano va esulando, 


ve Fa: si * 
de B.- da rosea nube. Tano I te- 


eschi polverizzano con quei loro infernali mor- 
tai qualche forte dei belgi o dei francesi ed irrom- 
pono come la tempesta sui campi del nemico, 
“il mio commensale, colla faccia congestionata che 
‘pare debba sprizzar sangue da un momento all’altro 
emette orrendi sbuffi da locomotiva e coi grossi 


pugni chiusi e le braccia come stantuffi batte colpi 


sulla tavola facendo ruzzolare mezza roba, gri- 
dando aspre parole: Bismarck! Kaiser! Kron- 
prinz! Vantando ordigni soprannaturali, po- 
poli giganteschi, vittorie mostruose senza con- 
fini. Certo, voi direste, se proprio non è imparen- 
tato cogli Hohenzollern quel signore è balzato 
or ora fuori dal militarismo prussiano. Bellis- 
sima e terribile cosa a vedersi e sentirsi. 

Se i francesi invece costringono gli altri a 
ripassare qualche ponte troppo frettolosamente 
passato su qualche fiume, l’aspetto del mio com- 
mensale è completamente mutato, lo direste un 
altro uomo. La faccia più oblunga e più pallida, 
la sua stessa figura sembra più slanciata, e con 
sinuosità delle labbra emette paroline appena 
soffiate, sibilate, golosamente schioccate : Jof- 
fre.... nuance.... Chic ! Tutto si è alleggerito, pare 
di volare colla tavola e il resto. La civiltà è di- 
venuta una cosa tanto fina da passare per la 
cruna di un ago e non v°è forza bruta che la possa 
rompere, e pare con quei suoi ditoni giocherellare 
con un filo di vetro. Il colpetto di uno scarpino 
bene appuntato può avere sotto una schiena ben 
più tristi conseguenze dell'enorme pattone affib- 
biato con una scarpa da montanaro. E via di 
seguito. Delizioso, delicato, finissimo, chic. 

Se il quattro d’agosto l’Italia aveva dichiarata 
anche lei una qualunque guerra, pensate che cosa 
sarebbe stato quell’uomo a dar pugni sulla tavola 
rovesciando sistematicamente ogni cosa, e gri- 
dando sempre quelle parole così aspre. 
sentire sempre uno, sibilare e soffiare, sia pure 
dolcemente, e vederlo giocherellare con un filo di 
vetro, credetemi, è una cosa molto carina ma a 


E anche 


lungo andare stanca. 


Volete un esempio che il nostro atteggiamento 
è ilpiù equilibrato e più giusto che lo spirito di una 
nazione avesse mai potuto assumere difronte ad 
un fatto della vita importante come questo ? 

Pochi giorni fa noi ascoltammo nelle ore della 
mattina le parole di un bravissimo momo che 
con tutto il fervore della sua grande anima ci 
diceva che partissimo subito alla conquista della 
Dalmazia, ma che non perdessimo un minuto di 


tempo per amor di Dio! Noi tutti fremevamo 
con lui e non si stava ormai più nei panni. Se 
fuori, alla porta del teatro, ci fosse stato il vapore 
ad aspettarci quella nostalgica riva sarebbe or- 
mai nostra del tutto. 

Nelle ore del pomeriggio, lo stesso giorno, dalla 
parte opposta della città, abbiamo ascoltate le 
parole calde e generose di un altro. valentuomo 
che ci disse cheperamor di Dio non fossimo andati 
altrimenti, che non avessimo fatto un solo passo 
verso quella riva, che un oncia di quella terra ci 
avrebbe perduti per sempre. Le sue ingiun- 
zioni erano tanto mai giuste, e tanto disinteressate 
e convincenti le sue parole che quando uscimmo 
dalla sala nessuno di noi avrebbe fatto un passo 
se lo avessero tirato colle funi. E rimanemmo 
neutrali. 


Trussi ànno dovuto correre fino ai confini della 
loro terra per trovare i propri nemici. Lo stesso 
anno dovuto fare i tedeschi per trovare i loro. Io 
nonò che a starmene tranquillamente affacciato 
alla finestra per veder passare i miei. 


Dopo lo stordimento del suo violentissimo di- 
vampare, la cosa che mi à interessato di più in 
questa guerra europea, è il fattarello, strategi- 
camente insignificante ma psicologicamente signi- 
ficantissimo, della cattedrale di Reims. È quello 
che è rimesso un po’ al mondo la nostra benea- 
mata classe delle belle arti, gli dobbiamo tutti 
della riconoscenza, confessiamolo. 

Ricostruiamolo. 

I tedeschi nella loro ritirata, pardon, nella 
loro ripiegata, si trincerano nei dintorni di Reims 
e i francesi nella loro avanzata si frincerano dalla 
parte opposta. Fra i due nemici : Reims colla sua 
meravigliosa cattedrale. 

A cose finite i tedeschi si accorgono che la 
suddetta cattedrale ostruisce una parte del loro 
panorama e per quanto vadano allungando il 
collo da sinistra a destra e viceversa non riescono 
mai a vederlo a seconda dei loro desiderii. 

I francesi, non che abbiano proprio preso que- 


sta sacra metrgpolitana per una trincea, questo 
escludo, ma debbono certo avere pensato che per 


dei buoni cristiani ombra migliore non si poteva 
trovare per godere di privilegi speciali e di una 
protezione senza limiti. 

Gli altri asseriscono poi che sulle torri della 
chiesa ci sono sistematicamente occhi troppo cu- 


riosi che si dilettano coi migliori canocchiali di 
questo mondo, tedeschi senza dubbio, a guardare 
ora dall’una ora dall’ altra parte. E bisogna ere- 
derli. I francesi giurano che tutto ciò è falso. E noi 
li crediamo. Una delle prerogative più spiccate di 
questa guerra è stata appunto questa: la sincerità, 
da parte di tutti, tutti hanno detto la verità, ecco : 
anno taciuto o esagerato, ma mentito mai. La 
stessa Austria facendo 40 prigionieri ne annunziò 
40,000, il 4 in fondo c’era. Dunque facciamo la me- 
dia, sulle torri non c’è sistematicamente qualcuno, 
ma taluno vi fu per una volta sola, due magari, in 
via d’eccezione. 

I tedeschi vanno da destra a sinistra e da si- 
nistra a destra; per risparmiare coi loro tiri la 
cattedrale, assicuratevi, essi la vogliono ad ogni 
costo, risparmiare. Fino dal principio della guerra 
anno dimostrato di essere persone veramente 
timorate da Dio, si sono ricordati spesso di lui, 
anzi, più dello sperabile per un popolo in guerra, 
ed anno altresì mostrata una elogevole osser- 
vanza per il cristianesimo e per la cristianità. 

Allora : destra sinistra sinistra e destra si ca- 
pisce che da ultimo pigliano il centro. E lo ca- 
piscono bene anche i francesi che incominciano 
a sgombrare la cattedrale di Reims, la quale 
come si sa ospita feriti di tutte le razze, e natural 
mente che scombrandola, i francesi, incominciano 
col liberarla dalla propria razza, giustissimo. 

Quando i tedeschi a furia di andar da qua e là 
come tante belve in gabbia tirano, e precisamente 
in mezzo, l'avevamo preveduto, e il loro primo 
invio, sfondando il tetto della chiesa, va giù a 


sgretolarne il pavimento, non rimangono da tirar 


fuori che i feriti tedeschi. 

Mano alle trombe per tutta la latinità e più 
specialmente per questo lungo e verdeggiante viale 
che si chiama Ttalia ! 

Spargere in Italia la notizia che si sta demo- 
lendo una cattedrale è come spargere nella classe 
del servidorame la voce che fallisce la cassa di ri- 
Ssparmio. 

I soldati della repubblica ànno tutto il diritto 
di vincere questa guerra, bisogna riconoscerlo, 
e nessuno. meglio di me può riconoscerlo, ma 
anche quelli dell'impero, convenitene miei cari 
amici, sono in fondo dei buoni diavoloni. 


Mi chiese cinque lire in prestito, le avevo, fui 
così lieto di potergli giovare, glie le diedi senza 
esitazione. Incominciò a sfuggirmi, fingere di non 
vedermi, non mi salutò più, è divenuto mio nemico. 

Oggi è nientemeno che cento lire in tasca 


If to ; 
e che c’è da soffrire 


mici. Un Ùieloe esercito ! ! Ma no, io oggi sone 
cifista. < 


* 
*'* 


Mi offrite una guerra che à per mezzo la morte 
e per fine la vita, io ve ne domando una che abbia 
per mezzo la vita e per fine la morte. 


PALAZZESCHI 


BINAZZI 


E NON PARLIAMO 
DI GUERRA... 


Tre mesi — pensate — tre mesi ! 

E ripigliamo le nostre abitudini ; 

tre mesi son tanti, e lo stupore finì. 

Fra un colpo e l’altro di cannone, 

la nostra canzone 

riprende a cantare così, 

come quando si sapeva 

che nel mondo si finisce . col morire 
RAR area 

sempre più di quel che non paia, 

e che c'è anche la vecchiaia. 


Quando il fumo si dirada 

si rivede l’albero e la strada ; 
ancora c'è il sole, ancora le stelle; 
anzi, più chiare e più belle. 

Tre mesi ? ma c’è sempre stata 

la guerra! Ah voi eredevate 

che un tempo ci fosse la pace ? 

Ma non è che un effetto fallace 

della vostra fantasia. 

Non sapete quanto tempo passò 
dacchè vissero Verlaine e Rimbaud ? 
Secoli, secoli e secoli, 

ve lo giuro in fede mia ! 

Nè sapete quanto ancora è più lontano 
il tempo che D'Annunzio viveva a Settignano !... 


Son pagine di storia 

che voi imparaste a memoria 
e che credete d’aver vissute. 
Ma per la salute 

della vostra oscillante ragione 
porgete l’orecchio ai poeti 
più lieti 


eta 


| nati al mondo dallo scoppio d’un cannone, 


= 


Ne 


dai frammenti d’un obice fatato, 


| tra vapori di zolfo e di nitrato. 


Certo voi sentite brava gente, 
qualche cosa d’assai più fine 
nelle vostre sensazioni 

e un che d’assai più distinto 
in tutte le vostre azioni; 
perchè ora ci son delle pause 
così ricche di profonda voluttà 
da valere, a dir poco poco, 
tutta l’intera eternità. 


E quando il fumo si dirada 

si rivede il cipresso e la strada, 

il fiume e la collina, 

perchè il sole rinasce ogni mattina. 


Perchè non parlar che di guera 
e non far che numerare i morti, 
se ci sentiamo, ora, più forti, 

e più degni di questa terra ? 
Corre una letizia così sottile 

per tutta la rete de nostri nervi ! 
Dunque la vita si conservi, 

per gettarla domani, se mai.... 


La vita d’ieri 

è storia di gente passata ! 
Poeti e guerrieri, 

si schiude la nostra giornata. 
Godiamo della nostra sorte, 
viviamo la nostra vita 

per non turbarci.all’idea 
della morte, 

sia che ci colga in trincea 

in questo inatteso rigoglio 
di giovinezza, 

o, vecchi, nella fortezza 
smantellata del nostro orgoglio. 


BINAZZI 


Questo numero è il ventiquattresimo del- 
l’anno. Siamo perciò in regola colla erono- 
logia. Per meglio preparare la trasformazione 
di LACERBA in settimanale sopprimiamo il 
numero che dovrebbe uscire il 15 dicembre. 
T nostri abbonati saranno compensati col- 
l’ invio del’ALMANACCO DELLA GUERRA. 

0 primo numéro del nuovo anno uscirà 
per Capodanno. 


L'idealismo 
e la sua guerra intestina 


Ora finalmente sappiamo che cosa lo Spi- 
rito assoluto nonchè attuale pensa della guerra. 
Ce lo ha detto il nostro Gentile. Quello che ci ha 
detto non è chiaro nè coerente : ma non mi aspet- 
tavo chiarezza nè coerenza dai portavoce dello 
Spirito assoluto e non ho provato perciò alcuna 
delusione. Ibis, redibis è tutta la filosofia di 
Hegel: questo assembratore di nuvole e di ful- 
mini vuole, come l’antico reattolo, contraffare 
e, se è possibile, detronizzare il re dell'Olimpo. 
Ed i seguaci suoi non sono da meno del Maestro. 
Anche se non fulminano, adunan nuvole e oraco- 
leggiano. Cos’ è dunque la guerra ? Stando a 
Gentile, finora nessuno lo Sapeva : anche Hegel 
(horresco referens) avrebbe dato in ciampanelle. 
Guerra metafisica. guerra empirica, guerra sto- 
rica, che confusione orribile! 

Gentile viene in buon punto, speriamo, per 
portare un po’ d’ordine e un po’ di luce in questo 
caos. Vana speranza: dopo il demiurgo e l’ordina- 
tore, letenebre, il disordine ela confusione son mag- 
giori di prima. Non Sappiamo su che si basa quella 
tricotomia nè di quale di quelle tre specie di guerra 
il buon Gentile voglia parlare. Maestro di per- 


petua confusione è Hegel : un buono scolaro e un 


degno imitatore in questo è il nostro italiano. 
Mtanto errereste grandemente se ceredeste che 
quella che passa tra latriplice e la duplice alleanza 
sla proprio guerra. 

La gue 


rra è quella che si combatte dentro di 
Voi : 


guerra di viscere, guerra intestina, ecco la 
vera guerra, stando al nostro hegeliano. Tanto 
per non dire come tutto il mondo e 
il contrappiede del vero, l 
gia ora, 


per pigliare 
a guerra che si guerreg- 
non è guerra ma pace e buon pro gli fac- 
GIà. E per mostrare che la contradizione è l’anima 
delle cose, Gentile Soggiunge che tre sono le euerre 
Memorabili, quella del 18 e segg. perchè Fichte 
fece una chiacchierata a que’ fedescacci, quella 
attuale che non è guerra, m 


mettiamo . 


d pace mascherata e 
. la guerra di Troia. 

Perchè sian guerre quelle tre e le altre centomila 
di cui è piena la storia non meritino questa carat- 
teristica, resta un enigma che Gentile cercherà, 


Speriamo, di risolvere in altra più proprizia oe- 
casione, Capisco che le prediche (p. es.) di S. Ber- 


to 


GEREBZOVA 


Ul My 


nardo e degli altri per incuorare la gente a cero- 
Giarsì e operare il gran riscatto non sono le pre- 
diche di Fichte e non sì possono paragonare ne- 
anche lontanamente con queste; quelle eran chiac- 
chierate di fratacci ignoranti e queste son le chiac- 
chierate del precursore dell’idealismo assoluto e 
attuale. Capirete che certi paragoni non si pos- 
son fare, Rispettiamo le distanze e inchiniamoci 
davanti il nume, i suoi accoliti e i suoi prenunzi 
e postumi e epigoni. 

Rinunziamo intanto a sapere il perchè di 
tutto ciò. Siamo ora davanti a una guerra meta- 
fisica, a una guerra empirica o a una guerra sto- 
rica ? Gentile non ce lo vuol dire. Egli è in pena 
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perchè vede e sente che il suo spirito assoluto e 
attuale (mi raccomando le maiuscole) si trova in 
questo momento a pessimo partito tra la metafisica 
di Lasson, la storia di Bilow e di Bethmann- 


Holweg e la pratica di Guglielmone (ahi! che 
brutta pratica) e non sa come districarsi da tanti 
mostri che non sono pur troppo ! soltanto ideo- ‘ 
logici. Tra le nuvole inconeludenti delle ideologie 
egli sente di tanto in tanto rombare il piombo e 
la mitraglia che stonano e stridono in tanta me- 
tafisica e pura storia ideale. 

Dunque questa è guerra che non è guerra. Ibis, 
redibis morieris in bello: loracolo di Hegel 
riecheggiato dal buon Gentile non può essere più 


era 


N per Db bene i fosse. in qualche modo intelli- 
 gibi ile. | N on ce ne maravigliamo. L’idealismo ci 
— deve avere avvezzati a tutte le oscurità e a tutte 
le confusioni. L'identità nel diverso e la contra- 
dizione nell’identico sono i suoi due dogmi fon- 
damentali. A questa stregua, bisogna rassegnarsi 
a essere perpetuamente sballottati tra lo scoglio 
del tautologismo e quello del paralogismo. Non 
conosco guerra peggiore di questa: non so se 
sia metafisica 0 empirica, so che è la guerra che 
si combatte in petto al buon Gentile e fremonel 
pensare alle stragi e alle rovine che vi accumula. 
Fabbricare con delle identità vuote e puramente 
arbitrarie, con delle contradizioni stridenti e, 
del resto, puramente verbali un mondo e una sto- 
ria, una provvidenza e un’umanità che siano non 
soltanto parole vane senza soggetto, è impresa 
disperata. Nè giova chiamare a soccorso Vico 
dopo Hegel. Gia quel buon Vico è, come filosofo, 
una figura affatto secondaria : e non ha nella sto- 
ria del pensiero importanza notevole : non vi tiene 
molto più posto di quel che facciano Croce o Gen- 
tile, Spaventa o Lasson o qual’altro vogliate di 
questi epigoni di Hegel. La sua famosa di- 
gnità che vero e fatto si convertono e che si sa quel 
che si fa, è antica per lo meno quanto Aristotele: 
dall'atto è la potenza e per questo chi fa conosce. Ma 
in Aristotele quell’assioma ha senso giusto e sano: 
e così in tutti gli scolastici. Vico comincia ad esage- 
rarne e quindi falsarnela portata: e questa, com'era 
da aspettarsi, è interamente esagerata e falsata 
negli epigoni dell’heghelismo che di qualunque 
assioma o principio anche rettissimo fanno un 
mostro di assurdità per la mania e l'ossessione 
del consequenziarismo senza fine. Tutti i pensatori 
veri e sani da Aristotele a Blondel hanno sempre 
distinto il pensiero divino che è puro atto e crea- 
zione assoluta e il pensiero umano che è un debole 
riflesso ed una pallida ombra di quello e che non 
crea ma adombra e riproduce con normale e co- 
stante inadequatezza il creato. 

E neanche la guerra, la storica, empirica guerra 
degli umani, crea. Non crea ma distrugge. E sia 
pure che la distruzione giovi e serva per riedifi- 
care. E non è lo spirito che crea e distrugge in 
questa orribile e fatale bisogna. Non è lo Spirito, 
sono, se mai, gli spiriti. Lo spirito assoluto e at- 
tuale è l'immobile e l’ineffabile, Il divenire, la 


storia, il tumulto, la guerra, il peccato, l’espia- 
zione, l’errore 


e l’orrore, il sangue e la strage sono 
elementi della vita e del divenire nei contingenti 
e nei finiti. Im questi hanno un senso, nell’assoluto 
non ne hanno alcuno. Nè hanno senso in termini 
d’assolutismo diritti e doveri. Che doveri dove 


a più un ora- 


tutto è attuale? eche diritti aan Tore on 
si concepiscono gli uni nè gli altri se non in un 
mondo vario, molteplice e gerarchico: nella vostra 


identità tutti i gatti son bigi e i diritti come i. 


doveri si perdono senza riparo nella uniformità 
della notte del vostro spirito. 

Malgrado ciò, Gentile ci parla di doveri. E 
tre specialmente ce ne addita nelle disastrose 
contingenze attuali. Il primo a detta sua è di 
tacere. E va bene. Ma perchè allora parla ? do- 
vrebbe almeno predicare coll’esempio. Veda l’ot- 
timo Gentile come sià molto più facile parlare di 
dovere che praticarlo senza tante chiacchiere. 

Il secondo dovere che l’egregio hegheliano ci 
pone, è quello di combattere se l’Italia entrerà 
nella guerra : o non c’era già ? Poco prima aveva 
infatti detto che l’Italia faceva la guerra anche 
stando neutrale. Simili licenze contro la logica 
e il buon senso sono una seconda natura negli 
hegheliani e non dobbiamo ormai formalizzar- 
cene. Dunque combattere se il combattere ci sarà 
imposto. Nè qui c'è nulla da dire in contrario. 
Invece un poco più discettabile pare il terzo do- 
vere formulato da Gentile. Amare, egli dice, bi- 
sogna anche quelli che ci accingiamo a combattere 
e, se ci riesce, a sterminare. Il precetto è di squisito 
sapore platonico e cristiano, non v'è dubbio. Ed 
è bellissimo. Ma è anche altrettanto opportuno ? 
A un popolo, come questo, privo di spiriti guer- 
reschi è molto più opportuno in certi casi predicare 
e inculeare Podio implacabile contro il nemico del 
suo nome e del suo suolo. Già lo vediamo provare 
per la guerra vera e seria una ripugnanza che non 
Sarà, speriamo, invincibile ma che è, per lo meno, 
assai forte. Se sente dire dal buon Gentile che bi- 
sogna che ami quegli ottimi tedeschi finirà col 
dire : «dunque abbracciamoci e non parliamo più 
di guerra ». Il popolo è un po? più loico dei filosofi, 
specialmente di quelli idealisti e corre alle conse- 
guenze più precipitosamente di loro. Il che è tutto 
dire. 

Del resto, capisco e compatisco Gentile. Con 
che core volete che persuada sè e gli altri del do- 
vere di sterminare quei cari e eccellenti tedeschi 
che sono nell’idea loro e in quella di Gentile non 
dico i depositari e i veicoli dello spirito assoluto 
Ina questo stesso spirito in carne e ossa e nella 
sua assoluta immanenza e presenza ? 

Il caso è tragico. P indovino le tempeste onde 
deve essere turbato e sconvolto lo spirito del no- 
stro filosofo. Siamo a un punto che si può formare 
perfino l’ipotesi di un insuccesso tedesco. Se, quod 
Deus avertat, lo spirito assoluto subisce un pic- 
colo smacco nel suo autorizzato e patentato rap- 
presentante in terra che è, come tutti sanno, il 
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popolo alemanno, come ce ne potremo consolare? 
Soltanto a pensare alla mera possibilità di un fal- 
limento dello spirito assoluto, c’ò da sentirsi accap- 
ponare la pelle e sussultare le viscere. Tolti i tede- 
schi, chi potrebbe mai presumere d’incarnare anche 
per un momento solo lo spirito assoluto ? Russi, 
inglesi, francesi non sono abbastanza sciocchi 0, 
se volete, abbastanza sublimi ‘per credersi in 
grado di vestire le spoglie di quello spirito. Non 
ammetteranno mai (hanno troppa modestia e 
troppo buon gusto per farlo) che lo spirito proprio 
e quello assoluto coincidano puntualmente, come 
dice con mirabile eleganza e geometrica precisione 
il nostro Gentile. 

In tanto subbuglio, mentre Gentile medita e 
freme sui casi dello spirito assoluto, c'è benissimo il 
caso che questo debba (sia pure temporaneamente) 
abbandonare il sacro suolo d’Alemagna e cercare 
un qualche provvisorio asilo altrove. Esso dovrà, 
allora, infilare i calzari dell’esule e stringere 
nella mano spiritata il bordone del pellegrino. Sulle 
vie dell'Europa folte d’armi e d’armati, frequenti 
di profughi e di feriti può darsi che incontri qual- 
che belga sfuggito alla rovina della sua patria. 
Cosa dirà egli a quel profugo per consolarlo e con- 
solarsi a sua volta? Lo spirito assoluto, poichè 
è una carne sola con quella carnaccia dei tedeschi, 


| è stato lui che ha prodotto lo sterminio del Belgio 


ed ha cacciato per tutte le vie dell’esilio i suoi 
abitanti. Sarei ben curioso di sapere quali oppor- 
tune giustificazioni del suo operato egli potrà ad- 
durre al profugo belga e quali misteri d’imma- 
nente giustizia e misericordia sarà egli in grado 
di rivelargli. O forse obbedendo al primo pie- 
cetto di Gentile, preferirà di tacere, ammicecando 
a quei tedescacci che secondo il loro solito lo 
hanno interpretato male e tradotto in atto anche 
peggio. So bene che ciò nulla rileva per il filosofo 
assoluto ; egli è beato in sè e ciò non ode. Il mi- 
stero suona al suo, non dirò profano, ma profondo 
orecchio.... come un suono di lingua che dal latte 
si scompagni. 

In buona logica e in buona filosofia si dovrebbe 
dire che lo spirito infinito in quanto è presente 
agli spiriti finiti come i nostri è immanente ai me- 
desimi: ma è immanente in misura finita e me- 
nomissima mentre è per la massima parte non im- 
manente a noi nè imminente ma sovreminente o,se 
vi piace meglio, trascendente. A questi testoni una 
verità così ovvia e così profonda appare assoluta- 
mente indegna e trascurabile: e non son contenti se 
nonsi consente lorodidire che spiritofinito espirito 
assoluto sono una cosa sola e coincidono puntual- 
mente. Io voglio esser puntuale, tanto per con- 
tentare il buon Gentile e gli consentirò volentieri 
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vi ha coincidenza ed equivalenza perfetta. — 


E se gli asini non gli bastano, gli concedo an- | 


che i cavalli computisti e ragionatori di Krall. 
Ne vuole di più ? 
Io ho sempre creduto che quei famosi animali 


fossero i filosofi e i pensatori più seri e più degni. 


che la dotta Germania abbia mai prodotto. Per- 
chè in queste -circostanze tanto difficili e calami- 
tose non ricorriamo @ quei sapienti quadrupedì 
per saper quali saranno le sorti dello spirito asso- 
luto e quelle del povero spirito nostro che è af- 


fetto invece da tanta relatività e contingenza ?. 


So che qualcuno qui a Firenze è in grande inti- 
mità con quei cavalli e che si apparecchia a comu- 
nicarci quanto prima il parere suo e, speriamo, 
anche quello delle dotte bestie soprallodate sulla 
guerra attuale, sulla responsabilità che ne hanno i 
nostri spiriti tanto limitati e lo spirito infinito, 
sui nostri doveri al riguardo e sui diritti che l’idea- 
lismo assoluto può avere d’interloquire in materia. 
Sono ansioso di sapere quel che ci diranno i cavalli 
che ora come ora sono la gloria più autentica di 
Germania. E faccio voti che il loro interprete e 
legato non sia troppo al disotto del suo compito. 
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LIRISMO SINTETICO 


Terrefazione 


Piazza di vetro ardente, 
sollevata di colpo 

negli alti forni del sole. 
Papaveri di luce 

avanti alle pupille. 

Spille nel sangue. 

D’intorno le case, 

affondate 

nei marciapiedi 

liquefatti dal caldo. 
Camminare evitando 
colonne ubbriache di rosso, 
sfondare col petto 
semicerchi di solleone, 

e invidiare l'ombra di un ragnatelo 
ad un insetto addormentato. 


(1) Dai Ponti sull'Oceano, di prossima pubblicazione nelle Edi- 
zioni Futuriste di « Poesia ». 
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| Nero. Più nero. Troppo nero. 
Moka. 
Il sonno ruzzola giù dalle scale 
della stanchezza. a 
Una voglia pazza d’intorno 
ai nervi, 
gira, gira, gira. 
Il desiderio — ginnasta incomparabile — 
a salti mortali nel cervello. 
Le idee : mazzi di fiori, 
grandi, grandi, 
senza gambo, 
pigiati nel vaso del cranio. 
Gli occhi smisurati in ridda 
dietro profili di cose strane. 
Benessere. 
Strappo acuto. 
Forse vertigine. 
Subitaneo smarrimento. 
Poi ripresa al goloppo, per ogni fibra, 
dei turbini del caldo eccitante. 
Infine massaggio di mani 
di negre bruttissime 
su tutta la pelle, 
ilarità del passaggio leggero 
di una mammella floscia lungo la schiena 
Moka. 
Nero nero. 
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AGNOLETTI 
Si dice: 


che l’Italia alla fine è pronta ; 

che Cadorna ha promesso presto la guerra 
e presto la vittoria ; 

che un milione e più di soldati, mascherato 
il Trentino, entreranno in Austria ; 

che mezzo milione si unirà a rumeni, a 
greci e a bulgari, riconciliati coi serbi c 

che piglieremo Costantinopoli ; 

la faremo città franca, porto franco s 
ci spartiremo con altri Asia Minore ; 
Gi terremo l'Adriatico e Rodi. 


n 
Si sa: 
n 
che non tutto è vero ancora, ma molto è 
vero e molto verosimile ; 
persone di valore ce lo assicurano sull’onor 
Joro; 
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sintomatica ; 

le scuole e le accolte femminili lavorano 
berretti da inverno ; 

sì macinano patate ; 

migliaia e migliaia di volontari non chiedono 
che di buttarsi avanti. 

Cadorna che aveva un nonno appiccato in 
effigie dall’ Austria, e questo nonno aveva un oro- 
logio, si serve oggi di quell’orologio per vedere 
che ora è. 

Dopo la guerra verranno i volontari della 
lunga azione. Faranno (0 faremo, se vivi) barricate 
quotidiane contro la fiacca e le sporcizie. Leve- 
remo di mezzo le cose vili. 

Meno avvocati: mestiere sordido, puttane 
cerebrali. ; 

Meno scrittori : mestiere logoro, puttane spi- 
rituali. 

Meno artisti: mestiere stupido, ruffiani del 
brutto. 

Meno impiegati: mestiere vigliacco, cervelli 
alla mangiatoia. y 

Ci sarà da scherzar poco. Tripolitania e Ci- 
renaica, Dalmazia e Asia Minore, affari balcanici 
e Costantinopoli ; e poi tutte le altre responsabi- 
lità, politiche, diplomatiche, pratiche, intellet- 
tuali! Avremo un embrione d’impero sulla carta 
e nella storia. O saremo capaci di metterlo tutto 
in valore 0 ci saremo decapitati. Lavoro, lavoro, 
e lavoro. Senza pensioni, senza ricatti, senza sa- 
bottaggi ; lavoro per la gioia di lavorare. Un altro 
mezzo secolo di lavoro e potremo esser grandi. 
Oggi s'ha una fortuna sfacciata, ma siamo pie- 
GINI. 
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Esciremo, purtroppo, da questa neutralità 
più da neutri che da italiani. Col «sacro egoismo » 
dei mediocri marcia la cecità degli egoisti. 

Nulla di più probabile che si vada a neutra- 
lizzare Costantinopoli. Perchè ? perchè a chi ci 
guida, e ha il male della codardia fitto negli inte- 
stini, non viene in mente di agire se un potente 
non dà il cenno. Si anderà — è probabile — a 
creare un equivoco sul Bosforo e sui Dardanelli, 
sospinti dall’Inghilterra. Lei caverà la castagna 
dal fuoco russo con la zampa del gatto italiano. 
La psicologia dell’industria del forestiero si conti- 
nuerà nelle nostre accettazioni politiche. Signor 
Salandra e signor Sonnino, attenti a non ci sciu- 
pare qualche decennio di storia come quel po- 
vero triplicista di Crispi che oggi si vuol rimpa- 
gliare alla meglio per Vara della patria. 

Fare qualcosa bisogna, faremo anche quel che 
Gi fate fare e accetteremo poi il fatto compiuto. 
Ma come tutte le energie del sangue e della storia 


la preparazione della croce rossa è piena e | 
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d’Italia si preparavano dentro la triplice a rom- 


perla con la triplice, così, se anche la inettitudine 
vostra porgerà il collare d’Italia al guinzaglio del- 
l’egoismo inglese, bisognerà, per dovere di vita, 
preparare subito dopo l’unica intesa per noi sin- 
cera e durevole : dell’Italia con la Russia. 

Non c’è ostilità nè incompatiblità fra la nostra 
indole e quella del popolo russo, fra il nostro av- 
venire eilsuo.Aver vicina e alla mano una porta 
della Russia per penetrarvi largamente, se anche 
è contro l'interesse inglese è nostro interesse. Se 
Costantinopoli non dovesse essere presto russa, 
bisognerebbe farla greca : sarebbe una delle due 
soluzioni naturali, una vice russificazione, e non 
creerebbe terreno sfavorevole a noi come quello 
di una città internazionalizzata, con avviamento 
e prevalere inglesi. 

Bisogna noi latini desiderare ai russi ogni avve- 
nire. Il pericolo slavo esiste per i teutoni, non per 
noi. L’assorbimento nell’impero russo dell’inetta 
Polonia e di qualche altro lembo d’Europa sarà 
salutare per tutti. La Russia nel Mediterraneo 
sia la benvenuta : ci porterà più equilibrio, e au- 
menterà la nostra importanza. Il governo auto- 
cratico, la famigerata burocrazia ezarista sono 
una crosta sottile che va fondendosi nel calore 
della storia nazionale. Le loro forme più odiose 
sono di impronta tedesca e la sconfitta tedesca 
vorrà dire anche per loro ravvedimento. Pietro- 
burgo è ormai Pietrogrado. 

Gli istinti umani, le attitudini alla vita piena 
prevarranno su da tutte quelle terre semivergini, 
gravide di avvenire. Solo la Russia, dei tre aspi- 
ranti alla successione di Roma, affrontava anche 
ieri la storia con istintiva sapienza e benignità 
latina. Turcomanni, Mongoli, Ostiaci, Calmucchi, 
Kirghisi, Circassi, dopo qualche anno di giogo 
Si sentono più russi dei russi ; come eli Tberi e i 
Galli e i Britanni in pochi lustri si sentivano ro- 
mani. Ma guardate gli inglesi e i tedeschi : non 
prosperano e non si affermano a pieno altro che 
Sulle terre disabitate. La erudeltà non è nell’in- 
dole inglese, eppure, accanto a molti popoli che 
SI opponevano loro, non hanno saputo a che altro 
rigorrere per fondare la pace, Son due nazioni 
ostinate, luna nobile, Valtra volgare; ma tutte 
e due intolleranti in fondo e Sempre Tarisaica- 
mente scalmanate a mostrare tolleranza alla su- 
perficie. Per gli inglesi, in ispecie, il contatto coi 
diversi è motivo di ripugnanza; par che non cer- 
chino e non affermino altro che le differenze e che 
Si sian fabbricati apposta quella fonetica stram- 
palata che impedisce loro in altre lingue di par- 
lar disinvolti, anche se eorretti. A Creta, quando 
Cerano, in Egitto, nelle Indie, a Gibilterra e a 


Malta, dovunque in ini di cersi d 
loro i migliori di loro si appallottolano come l’i- 


neta non corre più. Restano stranieri, non inten- 
dono. Hanno tali e tante qualità d’inglesi e si in- 
tendono così perfettamente fra loro che il loro 
paese se ne avvantaggia su tutti e la figura che 
fanno è sempre dignitosa; ma uomini nell’uma- 
nità sono incompleti e sommessamente arroganti. 
Da Cromwell a Chamberlain la loro storia è una 
tragedia che crea tragedie. Non possono adattarsi 
al mondo e spesso riescono ad adattare a sè un 
periodo della vita del mondo. Se oggisi trovano 
dalla parte della vita contro la barbarie non illu- 
diamoci nè sulla loro generosità, nè sui loro motivi 
Questi son certi fabbricati di «sacro egoismo » 
e noi non dovremmo nè subirli nè imitarli. 

Bisogna diffidare dell’Inghilterra, del paese dei 
miei amici più cari, dei miei ricordi più cari. Ci 
terrei, se fossi un imbecille, a lodare il paese che 
lodava me, nel paese dove non sono nessuno ; 
ma'io ho di mira i giovani e la storia e se ricordo 
è perchè meglio mi si creda. Bisogna diffidare ed 
emulare. E amarla anche perchè è nobile e bella ; 
ma disinteressatamente, come è uso del nostro 
spirito spregiudicato. L’Imghilterra non ci amerà 
mai, ci farà complimenti smaccati, regalini cor- 
diali, ma all’ora di sfruttarci ci sfrutterà candida- 
mente senza esitazione e senza rimorsi. Im un 
secolo e più dacchè noi siamo la sua stirpe be- 
niamina, la sua « land of romance », la sua villeg- 
giatura, i suoi camerieri e i suoi marmisti che segno 
ci ha dato di amore profondo? che vita ha aggiunto 
alla nostra vita? Tanto oro inglese è sceso in 
Italia ! ma che cosa ha creato ? Hotels, bruttezza, 
cortigianeria, missioni protestanti e l'industria 
dei forestieri. Tante mai menti anglicamente in- 
signi sono venute in Italia a svagarsi, sono fug- 
gite dal paese loro in Italia a cercare ossigeno spi- 
rituale. Che cosa hanno reso in cambio ? Libri 
superficiali, giudizi sciocchi, parecchie mance, 
qualche saggio sbagliato, qualche verso esagerato. 
«Apri il mio cuore e ci leggerai Italia » disse 
Browning, ma in una poesia falsa. I suoi versi 
belli e sentiti dicono : « O fossi in Inghilterra, ora 
che qui c'è la primavera ! » 


E ha ragione! La loro vita a loro, la nostra | 


a noi. Tutto nella vita e tutto nella storia tende 
a coordinarsi in gruppi man mano più sommari ;; 
domandatelo ai biologi che non hanno studiato 
in Germania. L'intuizione napoleonica di dover 
assegnare tutta l'Europa ai latini e ai russi, con 
l'Inghilterra libera in Inghilterra, ripiglia oggi il 


strice e metton fuori gli spunzoni. vola Lagoa 
pagar tutto e tutti col senso pratico e coi principii, 
ma dopo un par di secoli di storia codesta mo- 


ni 


SA. 


SETTE 


È a ì: ee LoL della storia; ‘e se noi non siamo ciechi 


domoniate pr 


come i SCR nostri di trent'anni or 


sono dobbiamo mirate a due specie di vittorie : 


prima quelle nostre vinte da noi, poi quelle dei 
nostri affini, La Grecia trionfò anche sul carro 
di Roma. 

Popolo vecchio, ma giovane, ma instancabile, 
noi abbiamo per affini, per naturali alleati, i gio- 
vani e gli inesauribili. E ricordiamoci anche che 
soltanto i giovani non sono mai ingrati. 


AGNOLETTI 


LEBRECHT 


Gelsomino fuori di posto 


Sul podio d’un caffè-concerto 

— oh, terzo rango, all’aperto, roba da soldati e da ferro- 
(vieri — 

un gelsomino distende flessibile 

i rami lunghi e leggeri. 


Queste cose si trovano solamente in provincia. 


La solita ragazza urla le lubriche sue canzoni romantiche 
dove lune lagune cuori dolori passioni ed occhioni 

a perdifiato s’inseguono 

con bellissimo effetto. 


Il suo costume arancione urla molto più forte di lei. 


Ogni tanto, giro del piatto : 

un soldo o due 

— signorina sono appena venuto — 

e un maresciallo ammaliato che depone centesimi venti. 


Tre garzoni riccamente vestiti 
si recano con imbarazzo larvato di audacia 
allo spogliatoio, dietro una tenda. 


Ovunque è un importuno 
piovere di fiorellini piccoli a stella. 
Anche nella mia birra ne cade uno. 


A poco a poco 
gli odori 
— vino, profumerie da sapone, 
che ! perfino 
quel mezzo toscano — 
tutti gli odori 
annecano 
nel gelsomino. 


E anche cortile 

costume arancione 
canzonetta pianoforte senile 
muolono 

nel gelsomino. 


Ville bianche sui laghi in settembre la sera 
finestre aperte 

sulla mensa da sparecchiare 

famiglia in giardino 

signorine vestite di fresche mussole chiare — 


«un ultimo guizzo arancione 


« ho preso un nome eccentrico. 


Ninì Tirebouchon » — vi ‘ i; 


aiuole di gerani e di verbene. 

Nobilmente nel mezzo una grande datura 

versa le sue urne 

sulle signorine che esprimono pensieri delicati e perbene 


e qualche volta restano taciturne. 
LEBRECHT 


MACHIAVELLI 


NEUTRALITÀ 


... È ancora stimato un principe quando egli è 
Vero amico 0 vero nemico, cioè quando senza alcun 


‘rispetto si scuopre in favore di aleuno contro a un altro ; 


il qual partito fia sempre più utile che star neutrele : 
perchè se due potenti tuoi vicini vengono alle mani, 
fia da temere del vincitore, o no. In qualunque di que- 
Sti due casi ti sarà sempre più utilelo scuoprirti e far 
buona guerra, perchè nel primo caso se tu non ti scuo- 
pri, sarai sempre preda di chi vince, con piacere e sati- 
sfazione di colui che è stato vinto, e non arai ra- 
gione nè cosa alcuna che ti difenda nè che ti riceva. 
Perchè chi vince non vuole amici sospetti e che non l’aiu- 
tino nelle avversità ; chi perde non ti riceve, per non 
aver tu voluto con le armi in mano correre la fortuna 
sua. Era passato in Grecia Antioco, messovi dagli Etoli 
per cacciarne i Romani. Mandò Antioco oratori agli 
Achei, che erano amicì de’ Romani, a confortarli a 
star di mezzo ; e dall’altra parte i Romani li persua- 
devano & pigliar le armi per loro. Venne questa materia 
a deliberarsi nel concilio degli Achei, dove il legato 
d’Antioco li persuadeva a star neutrali: a che il le- 
gato romano rispose: Quanto alla parte che si dice 
esser ottimo ed utilissimo allo stato nostro il non 
v'intromettere nella guerra nostra, niente vì è più 
contrario, imperocchè non vi ci intromettendo, senza 
grazia e senza riputazione alcuna resterete premio 
del vincitore. E sempre interverrà che quello che non 
ti è amico ti richiederà che ti scuopra con le armi. E 
i principi mal risoluti per fuggire i presenti pericoli, 
seguono il più delle volte quella via neutrale, ed il più 
delle volte rovinano. Ma quando il principe si scuopre 
gagliardamente in favore di una parte, se colui con chi 
tu ti aderisci vince, ancora che sia potente e che tu 
rimanga a sua discrezione, egli ha teco obbligo e vi 
è contratto l’amore ; e gli uomini non sono mai sì diso- 
nesti che con tanto esempio d’ingratitudine ti opprimes- 
sero. Di poi le vittorie non sono mai sì schiette, che il 
vincitore non abbia ad avere qualche rispetto, e mas- 
sime alla giustizia. Ma se quello con il quale tu ti ade- 
risci, perde, tu siei ricevuto da lui, e mentre che può 
ti aiuta, e diventi compagno di una fortuna che può 
risurgere. Nel secondo caso, quando quelli che com- 
battono insieme sono di qualità che tu non abbia da 
temere di quello che vince, tanto è maggiore prudenza 
l’aderirsi, perchè tu vai alla rovina d’uno con l’aiuto di 
chi lo dovrebbe salvare se fusse savio ; e vincendo ri- 
mane a tua discrezione, ed è impossibile con l’aiuto 


tuo che non vinca. 
MACHIAVELLI 


SOS PIL Lot di ast: METE LA 


« 


DRAMMI 


RE Da quando t’ò conosciuta, dopo che vivevo 
I da un pezzo come trasognato in uno sbalordimento 
I i continuo e quasi insensibile, iersera solamente 
n coll’accusare anche tu un tuo dramma intimo 


\ che ti fa frignosa e musona col cliente e scontenta 
e dispettosa coll’anziana rispettabile obesità della 

tua padrona di casa, o mia povera e sbiaditissima 
è fallofora, m’ài fatto ricordare che, in questa uma- 
nimità idealistica, un dramma ser fo ce lo devo 
avere, che mi dà moia, che lo voglio risolvere e 
che nomne vengo a capo mai. E non ne verrò. O 
meglio ne verrò ma in una maniera disastrosa : 
finirà il dramma ma finirò, capisci, anch'io? Eh? 
non dire sciocchezze, bambinona: ti par egli 
conveniente a un che stima la moda artistica 
come me codesto che non fan più ormai neanche 
i commessi disgraziati in amore ? 


Son escito dianzi sul viale mosaicizzato di 
ghiaia umida. Stava per finire finalmente questa 
nt domenicaccia fosca fin dall'alba e malineonica 
<a come un crespuscolo interminabile. Guardavo 
“= se velluti blu di colline, verdi foschi di macchie, 
verdi puerili di persiane sul cubismo soprannatu- 
rale d’una casina bianca da una parete incatra- 
mata, che m’accennava un furtivo e obliquo rag- 
gio solare pittore futurista dalla tavolozza mu- 
sicale clamorosa. Non m’accorgevo neanche di 
camminare se non mi richiamava di tanto in 
tanto alla realtà, la violenta risata d’una coppia 
3 marrana in fregola — soldataccio gaglioffo e 
| biancorosa servetta in vacanza — 0 l’eoh dell’at- 
tendente sul cavallino cioccolata. 

Camminavo dunque senza saperlo pel viale 

che abbiam fatto tante volte assieme, quello, 
sai, dalle villette nuove vestite di scimmiotata e 
abbreviata architettura antica, dove sempre un 
n frack ogni domenica mi turba sdilinquandosi di- 
da nanzi a una sonata di Beethoven. 
E per l’insù la cosa è andata abbastanza bene : 
Òò preso la strada del camposanto, poi ò tagliato 
per un vicolo campestre dove imeiampavo a ogni 
passo in una coppia dallo sbaciuechìo improv- 
viso. Ma io scansavo e salivo la mia strada: je les 
méprisai tout simplement come un qualunque 
eroe stendhaliano. 

P salivo seguitando, capisci, a insaccare belle 
visioni e grandi voli di sprezzante poeta solitario. 
L'ospedale degli etici (questo nome mi faceva ri- 


invece d’un nn 


E finchè è salito, come tò cià dono è è 'gtamo 


alto della collina e mi son messo @ guardare in 


basso la vallata fumosa e ovattata, cercando il 


sole che testimoniasse l’espressioncina lirica tanto 
covata che mi doveva spiegare il mondo — e che 
il sole non s’è visto e che l’espressionciona non 
m'è venuta — allora, sai, m’è entrato addosso 
un tremito, ma un tremito così forte che neanche 
il più febbricitante dei tisici laggiù ai miei piedi 
in quella torba or® crepuseolare doveva avere. 
Ed io che avevo fuggita la gente per venire @ 
cantar la grandezza della solitudine su questa 
collina nebbiosa, io che sognavo un palazzo mi- 
naccioso e deserto sulla montagna abbandonata 
e impraticabile, mi son sentito d’un tratto così 
spaventosamente solo da dover piangere incon- 
solabilmente. 

Perchè mi vedevo solo, capisci, non tanto 
per mia volontà quanto per una tacita condanna 
della gente. Diceva la gente: — Ah, disprezzi 
la comunità ? e chiami balordo chi vive la sua 
vita colle povere parole che gli concesse la natura ? 
Ebbene vattene. Va lassù tutto solo e pieno di 
te e canta come dici di sapere e commuovimi. Se 


il tuo canto sarà forte, se sarà, dico, tanto forte da 


regger solo fino all’anima mia, allora, sai, ti farò. 
mio duce, mio profeta, mio dio: tutti i miei 
rispetti, tutti i miei onori saranno per te. Ma se 
dalla tua gola non escirà che una canzone poco 
superiore a quella de’ miei contadini e de’ miei 
impiegati in domenica — se la tua presuntuosa 
gola non saprà che accordare alla meglio uno 
strillo poco lontano da quello d’un mio ubriaco... 


Bubbole, vero ? eppure, sai, tremavo tremavo 
e piangevo. A un tratto mi son rizzato e via giù 
rompicollo per la scesa. Alla prima coppia che ò 
incontrato poco è mancato non m’inginocchiassi. 
Li avrei baciati benedetti pagati perchè non si 
staccassero mai. L'ospedale dei tisiti m'è parso 
il mio naturale e festoso soggiorno sebbene un po? 
troppo solitario.Ma giù in piano, tra la gente che 
tormova infreddolita alle case, mi son sentito più 
sicuro. Un fraek eterno sdilinquantesi ora su un 
vecchio refrain d’operetta ungherese, lo strillo 
erotico d’una dattilografa in una antica can- 
zonetta napoletana, m'àn commosso alle mi- 
dolla. Anch'io una casaccia balorda come questa, 
anch’io un pianoforte per domenicali commo- 
zioni, anch'io un frack e una moglie stupida da 
baciare e da maltrattare, e sopratutto un’animae- 
cia banale banale banale come questa. Voglio 


sette mio. Ma quando son arrivato sul punto più. 


se LACERBA <A du) 


rimaner qui anch'io, voglio. Non me la sento più, 
no, di salire. Salga chi voglia chi à ancora delle 
pretese : per me basta. 


E, capisci, ci piangevo su come un malato 
senza speranze. Un drammaccio buffo, te lo dico 
io, peggio di tutti. 


Ma se mi fermo un momento dinanzi a questa 
natura morta di Soffici — e vedo troppo tragica- 
mente cruda la bottiglia la scatola e la sigaretta 
trompe-l’ceil che aspetti ruzzoli sul tappeto ver- 
de-manifesto — e ne intuisco il dramma più 
profondo più solenne più terribile di qualunque 
umano — allora, sai, allora mi vien da ridere del 
tuo, mia povera e sbiaditissima fallofora, e s0- 


pratutto, credilo, dal mio. 
TOMMEI 


FALLACARA 


NOIA 


Se il libro cade a gambe aperte e cavalca in- 
disturbato, la poltrona s’ingobba e il viso pal- 
lido dell’orologio ride beffardo. 


Ora eternità! danza a tondo senza suono e 
senza ritmo; caduta lenta, continua, lungo pa- 
reti molli foderate di velluto. 


Chi compera? Un lembo di vita per nulla ; 
per una che spalanchi la finestra di faccia, osti- 
nata col cielo nei vetri; per una lettera che pic- 
chi all’uscio, di donna, d’amico, d’un importuno; 
per un rumore strano che ci attiri; per un ri- 
cordo, qualunque. 


Nulla. E le cose in uno stupore immobile. Le 
torri rosse nell’azzurro, giocattoli sotto una cam- 
pana di vetro; la nuvola alta, inchiodata ; la 
statua che cammina laggiù, ferma nel violetto ; 
la piazza a scaglie di serpente, solcata dalla ro- 
taia lucida che taglia la terra sino alla parte 


opposta. 


Ma perchè non alzarsi, non gridare, non affer- 
rare con tutte e due le mani? Poichè passa, passa 
per sempre; e le torri rosse, e la nuvola guan- 
cia di fanciullo ; il violetto ingoia la statua, e la 
piazza si richiude sullo spiraglio della terra. 


E certo qualche scarpa grossa a occhi di bul- 
lette ha calpestato un fiore senza che nessuno si 
accorgesse del grido del suo scarlatto e del ge- 


mito del suo verde tenero; è uscito coi pugni 


iS n lî 
DS 4 
a 
chiusi un feto dalla rossa porta della vita; una iu i 
fanciulla ha bevuto con occhi enormi il sole a CORTA 


galla sulla prateria blu, e qualcuno ha sorriso, 
gittandone lontano la stella rossa, all’ultima esse 


azzurra della sigaretta. SR 
FALLACARA È 


CURATOLO 


ESTATE 


Sono frequenti nell’estate i giorni 
quando la polvere sembra anche coprire i 
rumori della strada, e la folla immobile delle case, 
nell’afa, è d’una inquietante stranezza ; È 
quando ci dà fastidio anche il lume della luna, 
che s’attacca ai tetti della città bassa e piatta ; 
o, senza luna, la notte non è più che una vecchia 
pesante tenda di velluto trapunta a stelline d’ar- 
gento, delle quali, a quando a quando, in Agosto, 
accade che una si stacchi e si perda ; 
quando non possiamo più concepire il mare, 
se non come quello che riposa tra i due piroscafi 
fermi in un porto — e s’odono tonfi a fior d’acqua, 
un martello sonnolento, e voci piane di marinai —; 
quando — ma non soltanto allora, nei giorni 
d’estate, — il clima del deserto è anche nell’anima 
del Poeta, di colui che deve, ancora, ancora, 


cantare la gioia della vita. 
CURATOLO 


n 3 ae 2 

Ultim’ ora E 

È 

Torna a circolare la voce che il principe von Biilow 
verrà a Roma come ambasciatore di Germania. Il nostro 


governo seguendo la sua solita linea di condotta vile non 
saprà certo evitarcì quest’ ultimo schiatto. Invitiamo perciò 


tutti i nostri amici a preparare in ogni città d’Italia una I 

manifestazione ostile allo zelante lacehè del domatore te- i 
desco. 

; 3 : 

Diurnalia i 


— TL ambasciata tedesca comunica che la vita di Roma 
è a buon mercato. 
(EIA Da AERZI 


— I tedeschi hanno saputo acquistare senza troppi sa- 
crifizi la simpatia del popolo romano. i 
Eenan 
— lL’Austria-Ungheria ha già comprato una vittoria : 
speriamo che non sia | ultima. 1 


da 


— I Austria oltrechè di soldati ha bisogno della con- 
cordia che sembra stia per ottenere mediante qualche È 


compenso. 
M.! 


— Il nuovo ministero ha troppe conversazioni con gli 
ambasciatori d’ Austria, di Germania e di Turchia. Ci sem- 
bra che una parola basterebbe per tutte le risposte che 
si posson dare. È una parola francese, e molto celebre. 


PIETRO GRAMIGNI, gerente-responsadile 
Firenze, 1914 Tip. di A. Vallecchi e 0. 


